"Mathilde et Francois" - Le manuscrit

LE MANUSCRIT BRUT DE BRUT

Tue, 23 May 2006 12:15:06 +0200

Le manuscrit

Voici le manuscrit brut de brut d'un peut-être futur roman que mes lecteurs assidus ont pu lire au fur et à mesure de l'écriture sur mon autre blog "Mathilde et François". Cette fois, à l'inverse du blog originel, il est disponible dans le sens d'une lecture continue, ce qui permettra aux amateurs de ne pas connaître la fin avant le début.

Bonne lecture (le cas échéant, cliquez sur "page précédente").

1

Sun, 12 Feb 2006 21:21:23 +0100

Mathilde ma quitté. Elle est partie hier tout comme elle est apparue dans ma vie, il y aura bientôt dix ans. Sans prévenir.

Quand je suis rentré de mon travail vers 18 heures, la maison était à moitié vide. Ne restaient que la table de la cuisine et deux chaises, une partie du salon et la chambre dami avec mes vêtements. Le bureau, notre bureau, était intact.

Je reste sans voix. Sur la route, jeus un pressentiment fugace, indicible, mais je ne sais pas pourquoi. En me garant dans lallée de la maison, rien de particulier na attiré mon attention. Sa voiture nétait pas là, sous les arbres, mais quoi de plus naturel. Cest en entrant dans la cuisine par la porte du garage que ce fut le choc. Le vide. Mais pas un message, rien. Le vide absolu. Je compris enfin la réalité que je me cachais depuis longtemps. Cela devait finir ainsi dans un couple où le dialogue était absent depuis toujours.

On ne refait pas lhistoire, mais cest un peu ainsi qua disparu ma mère, il y a plus de trente ans, quand elle a quitté mon père. Nous vivions chez mes grands-parents paternels, dans une jolie bourgade bien pensante, plus exactement dans la grande maison de ma grand-mère qui, bigote autoritaire, régnait en maître sur toute la maisonnée, sans partage ni concessions. Une sainte femme, à lentendre.

Ce jour-là, un dimanche, nous rentrions de la messe, mon père, mes grands-parents et moi. Je savais que ma mère allait fuir avec son amant et quelle ne serait plus là à notre retour de léglise, vers les onze heures. Elle me lavait dit la veille pour me rassurer et je savais où elle partait se réfugier. Mon père, lui, ne sy attendait pas, mais je nai jamais su sil disait vrai. Sa fureur fut plus forte que son désarroi car il savait quil était cocu, et sa première réaction fut de la faire rechercher par la police ! Comme une criminelle. Sa réputation était en jeu de même que celle de ses parents, de sa mère surtout, face au fameux « quen dira-t-on ».

Je fus pressé de questions pour que je dise que je savais et surtout où elle se trouvait. A douze ans, ému, traumatisé mais stoïque, je gardai ce terrible secret qui mavait été confié par ma mère.

2

Sun, 12 Feb 2006 21:20:54 +0100

Je reste plusieurs minutes assis sur la cuvette du WC.

Je rêve, ou quoi ? Mathilde ? Où est-elle ? Pourquoi sest-elle cassée ainsi sans rien dire ? Hier soir encore, nous sommes allés au restaurant dans un climat qui, sil nétait pas amoureux, nen était pas moins convivial et complice. Nous avons bien mangé, bien bu aussi. Peut-être même un peu trop. Quelle mouche la piquée ? Où est-elle ?

Fébrilement, je lappelle sur son portable. Messagerie. « Bonjour, laissez un petit mot sympa et Mathilde vous rappellera dès que possible ». Je coupe. Je ne veux pas laisser de message. Je la veux en direct. Les messages non désirés ou gênants, on ny répond pas. Pourquoi a-t-elle fait ça, bordel de merde, quest-ce qui lui a pris de me quitter sans prévenir ? Mon dieu, faites quelque chose.

Cest le vide. Jai le vertige. Les murs tournent autour de moi. Juste le temps de me lever pour me tourner vers la cuvette et vomir. Tout résonne dans ma tête. Mes oreilles sifflent. Je mécroule, mon front se cogne sur le rebord de la cuvette. Je meurs.

3

Sun, 12 Feb 2006 21:20:22 +0100

A demi inconscient, je revois comme si cétait hier cette journée du dimanche où ma mère est partie. Javais douze ans. Ma petite sur, huit.

Notre mère est partie, nen pouvant plus de cette vie sous lautorité dune mégère et lasservissement dun époux tout dévoué à la cause de celle-ci. Mon grand-père, petit homme affable mais colérique, navait pas du tout droit au chapitre. Il éructait de temps à autre, mais cétait, je crois, pour se convaincre « quil ne se laissait pas faire ». Nous, les enfants, subissions dramatiquement en spectateurs impuissants, les disputes, les hurlements, les empoignades même car la violence nétait jamais bien loin. Les faibles, comme mon père, sont coutumiers de la violence pour se faire respecter. Jessayais parfois de minterposer quand les coups pleuvaient, en hurlant « Papa, arrête, tu vas la tuer ». Ma petite sur se cachait dans un coin du jardin.

Pendant ces moments de guerre civile, Dorothée, ma grand-mère, priait. Monsieur le curé était appelé à la rescousse pour venir exorciser ce mal personnifié : ma mère, la rebelle, la cause du mal.

Tout se brouille dans mon esprit, mes yeux sont remplis de larmes. Je somnole. Sensation bizarre. Où suis-je ? Où es-tu, Mathilde, ma Mathilde ? Ne me laisse pas seul. Un goût de sang dans la bouche. Gorge serrée. Respiration difficile. Douleur au front. Douleur dans la poitrine. Mes bras, mes jambes ne bougent plus. Sensation de piqûre. Je sens que je pars.

4

Sun, 12 Feb 2006 21:19:48 +0100

Cliquez ici

5

Sun, 12 Feb 2006 21:19:11 +0100

Cliquez ici

6

Sun, 12 Feb 2006 21:17:33 +0100

Cliquez ici

7

Sun, 12 Feb 2006 21:17:03 +0100

Je rêvasse, bouche bée, toujours couché dans les feuilles et perdu dans mes pensées. Mathilde ? Je ne comprends toujours pas Où est-elle ? Pourquoi ma-t-elle quitté comme ça ? Dès que jy pense, pulsations 180 Mais mais , nom de dieu ! Quest-ce ce truc !? Je suis couvert de fourmis, et des grosses, en plus. Partout ! Paaartout ! Sur et sous mes fringues ! Y en a par-tout ! Aaaaaah !!! . Pris de panique, je me lève d'un bond et je me jette dans une immense ornière remplie deau boueuse. Je me vautre dans lauge comme un sanglier, je bois la tasse, me débats, tousse, crache, éructe « bordel de meeeerde ! » La forêt sest tue quelques instants. Le silence. Je me relève et mébroue comme un labrador

Mais où suis-je ? Je grelotte. Trempé jusquà los. Je me mets à marcher comme un automate. Où suis-je ? Je suis perdu, et pourtant, cest mon bois ... Je tremble. Grand frisson puis vapeurs ... Je marche sans savoir ce quil faut faire. Au milieu dune clairière, japerçois un mirador pour la chasse, un « pirch » que mon père disait, pour laffût au brocard ; le chasseur sy poste et attend que le gibier se pointe. Comme au tir de la fête foraine. Je grimpe. Il y a une bouteille deau et quelques pommes blettes. Javale tout. Jai la dalle. Je crève de faim. Et de soif, surtout. Pas le courage de me déshabiller pour faire sécher mes vêtements au soleil. Je meffondre tout poisseux. Jentends quon me chuchote à loreille. Cest la même voix que tout à lheure, toujours aussi faible. Je la connais, cette voix, mais cest qui ? Cest quiiiiiiiii ?

8

Sun, 12 Feb 2006 21:16:29 +0100

Cliquez ici

9

Sun, 12 Feb 2006 21:15:52 +0100

Cliquez ici

10

Sun, 12 Feb 2006 21:15:18 +0100

Cliquez ici

11

Sun, 12 Feb 2006 21:14:41 +0100

Elle se lève, féline. Sapproche de moi. Le kimono glisse sur ses épaules et tombe. Je chavire. Elle me prend par la main, sans un mot et me guide vers la salle de bain. Une immense baignoire ronde dans un décor de rêve. Senteur de jasmin. Bruit de vagues. Elle me déshabille, lentement, sans un mot. Je pue. Odeur de boue, de sang, durine. Elle entre dans la baignoire. « Viens » ... Je reste debout sous une fine pluie deau tiède. Mathilde me savonne. Partout. Ses doigts effleurent ma peau. Sattardent, parfois, ou glissent dun trait pour revenir. Je suis bien. Elle me parle maintenant doucement à loreille « Jai envie de toi » Je me coule dans leau parfumée. Elle sempale. Son corps ondule, se cabre. Cris, chuchotements, spasmes ... Jouissance. Et puis, tout à coup « Que faites-vous là !!! ». « Pas de ça chez moi !!! ». Dorothée est entrée par je ne sais où. Le curé se tient à côté delle, une étole mauve sur les épaules. Il tient une grande croix dans une main et un goupillon dans lautre. Lattirail des enterrements et de processions Dorothée hurle, éructe, sa canne levée, et se précipite pour nous bastonner Je me couvre la tête avec les bras Nooon ! Grand-mère, nooon ! Je ne le ferai plus ! Juré, promis

Jouvre les yeux. Je suis couché dans la chambre dami. Tout en sueur. Les draps sont souillés. Du sang, du sperme. Jai pissé, déféqué, vomi. Puanteur indescriptible. Mais que sest-il passé ? Je me lève avec difficulté. Ca me cogne dans la tête. Nausée. Immense soif. Je me regarde dans la glace. Une plaie au milieu du front, le pif en poire Désarroi total. Jai vieilli de dix ans. À côté de lévier, un tube de somnifères

La maison est à moitié vide. Mathilde est vraiment partie.

12

Sun, 12 Feb 2006 21:14:05 +0100

Où est-elle ? Pas un mot, pas une trace. Son téléphone est coupé. Peut-être a-t-elle changé dopérateur ? Pas de courrier électronique, pas de courrier tout court ! Jai consulté le home bank qui nous est commun. Pas la moindre opération bancaire depuis une semaine ! Rien ! Volatilisée ! Les gens secrets sont vraiment imprévisibles. Bien joué, Mathilde ! Et toujours cette envie de dégueuler. De la bile. Toute ma bile. Au propre comme au figuré. Jenrage. Leffarement puis le traumatisme a fait place à la colère. Jai été trahi ! Difficile à supporter, la trahison. Ca bourdonne, ça bouillonne dans ma tête. Javale deux aspirines. Et cette puanteur de merde, de pisse, de vomi ! Je flanque les draps à la poubelle et je vais bazarder cette saloperie de matelas, jveux plus voir ça

Jouvre les fenêtres toutes grandes. Lair est vif. Le ciel est lumineux. Je menivre. Une petite famille passe dans le chemin montant au bois. Maman sarrête, admire le jardin fleuri, et les rideaux, les beaux petits rideaux en dentelle que nous avons ramenés autrefois de Bretagne. Les enfants taquinent le chien tandis que papa fait pipi au coin du bosquet Ils sont heureux, du moins, il me semble. Sans soucis, en tous cas Cest chouette de voir des gens heureux, insouciants, relax, unis,

Je me plonge dans un bain moussant. Je marine longuement. Un délice. Je repense avec nostalgie à la scène interrompue par Dorothée, la garce, la sorcière. Mais ce nétait quun rêve qui se termine en cauchemar. Je sens que je mendors, je vois ma belle, je la sens, je la respire ... Du bout des doigts, jeffleure sa peau perlée de gouttelettes, je lui chuchote à loreille que je laime, je lembrasse dans le cou, je me noie dans ses cheveux mouillés Je vibre

13

Sun, 12 Feb 2006 21:13:33 +0100

Mathilde a toujours été très secrète depuis que nous nous sommes rencontrés, lors de ce fameux marathon. Je suis sûr quelle me connaissait avant de se planter devant moi, ce jour-là, à la réception daprès course. Le hasard fait quelque fois bien les choses mais était-ce vraiment le fruit du hasard ? A maintes reprises, je lui ai rappelé notre rencontre « fortuite ». Me connaissait-elle avant ? Me suivait-elle avant de porter son estocade pour me coloniser ? Depuis quand, et surtout, pourquoi ? Car elle ma bien colonisé, pour finir par me plaquer ! Le lendemain de notre rencontre, sans hésiter, elle est venue habiter chez moi. Jusquà hier.

Ce questionnement ne ma jamais quitté car je nai toujours pas de réponse. Elle a toujours esquivé le sujet, le plus souvent avec un large sourire mais parfois avec une certaine irritation. Mathilde, je ne la connais pas. Je ne connais pas sa famille. « Je suis orpheline, sans famille, pas de frère, pas de soeur » quelle ne cesse de dire sur un ton qui coupe toute velléité den savoir plus. Je ne connais pas beaucoup plus son entourage ni les détails de ses activités, alors que nous vivons sous le même toit depuis dix ans et quelle reçoit à longueur de journée dans notre bureau. Ecrivain public ! Ca en voit des gens, ça en vit des choses, des petits bonheurs, des petits malheurs, des emmerdes, des conflits Peu vu ses relations, ses amis. Elle na jamais rencontré les miens non plus, dailleurs. Il est vrai que je nai pas damis. Même pas un. Quelques copains collègues, oui, mais pas damis. Jen ai eu, il y a bien longtemps, mais je ne sais si la rupture est de leur fait ou du mien. Tout compte fait, cest certainement du mien. Je ne ressens aucun besoin davoir des amis. Aucun. Du moins, cest ce que je me dis. Une force invisible me retient. Avatar de mon enfance. Je nai jamais entendu de mes parents que « tu dois », « tu ne peux pas », « je ne veux pas te voir avec cette fille ou ce garçon», « ces gens ne sont pas fréquentables » Un jour, je devais avoir huit ou neuf ans, ma mère ma envoyé une terrible paire de claques parce que javais osé ramener un petit copain de lécole pour goûter ! Ca doit être ça. Un avatar de mon enfance.

14

Sun, 12 Feb 2006 21:12:55 +0100

Cliquez ici